Остров Родос, пара соседних и немного личного. От Ольги Казачок

«Оля, ты?! Нет, не может этого быть! Ка-акими судьбами! Хотя знаешь, я и не сомневался, что, если уж кто-кто до нас доберется, так это точно будешь ты!» — кричит Нектарио, по привычке протягивая руки чтобы крепко меня обнять. Но в последний момент мы спохватываемся и приударяем друг друга кулаками. «Ох уж эти новые привычки, совсем не просто для mediterranean people!»

Всего четыре стула под лестницей и аркой старинной Кастеллании, именно здесь расположился The Cellar of Knights, без преувеличения, лучший бар Родоса, со своими бессменными Нектарио и Тсамбикой. Я устраиваюсь с бокалом розе, носящего какое-то космическое название «4-6H». Время перестает существовать.

Ветер шелушит ореховую скорлупу на тарелке, до меня доносятся истории про подземный Родос, который надежно скрыт от глаз под площадью Гиппократа, про мальчишек, в свое десятилетие собирающих в туннелях косточки ΝΥΧΤΕΡΙΔΕΣ (Нихтерид) и продающих их для ожерелий-оберегов турчанкам. Все заворожены рассказом Марко о захвате Бен-Гуриона в 1972 году японскими террористами. Ему посчастливилось выжить в той бойне. У Марко своя красавица-лодка, он, время от времени, ходит на ней в кругосветки, но каждый раз спешит домой, так как нет места лучше Родоса.

Вот представьте себе Ля-Валлетту — дом изгнанных с Родоса госпитальеров — только старше и не настолько ухоженную, пока еще не превращенную в элегантный музей. Город-крепость, в котором все еще живут, рождаются и умирают. Где до сих пор не везде есть водопровод и люди набирают воду из византийских колодцев и турецких фонтанов. Где в мельнице живет сумасшедший англичанин, где древние саркофаги из античного акрополя разбросаны то тут, то там, и в них выращивают базилик или герань. Город с открытыми дверьми, в которых сидят неподвижные старцы. Крепость с умопомрачительными стенами и равелинами, с огромным рвом, полным пушечных ядер, так и оставшихся там, со времен осады Родоса в 1522 году Сулейманом Великолепным.

По рву, кстати, очень приятно пробежаться рано утром, особенно осенней бархатной порой. Маршрут составляет где-то около пяти км. В этом году я обнаружила еще одно милое развлечение для любителей пеших прогулок — небольшую экскурсию по стенам. Она начинается около полудня с территории дворца Великого Магистра. Прекрасная возможность увидеть город как на ладони, услышать истории о создании его стен, рыцарях, войнах и поединках, в том числе и захватывающую историю о Дьедонне де Гозоне и Родосском драконе — да и такой тут жил! Об этом чудище писал Фридрих Шиллер, а вольно перевел ее, слегка добавив пафоса, Василий Андреевич Жуковский.

Возможно, вы удивитесь насколько зелен, богат, красив и многогранен Родос. Тут есть, конечно, пара-тройка туристических улиц, где даже сейчас, во времена пандемии довольно шумно. Но если свернете в любой закуток — столкнетесь с ΠΑΛΙΑ ΠΟΛΗ (Palia Poli) — жизнью тайной, полной историй и приключений. Тут со времен античности располагались дома терпимости и до сих пор находится «квартал красных фонарей». Здесь жили богатые турки и до сих пор промышляет юркий турок-брадобрей. Стрижет всего за три евро. Можно встретить священников-ренегатов, безумных миллионеров, скрывающихся от своей нью-йоркской родни в лабиринте улиц, можно наткнуться на бывших участников «красных бригад», на людей, имеющих десяток паспортов и забывших свое настоящие имя.

Ходишь по этим улицам и будто блуждаешь в огромном готическом храме — стрельчатые арки контрфорсы, как и века назад держат стены домов, не давая землетрясениям превратить их в прах. Об истории Родоса можно говорить бесконечно и каждый раз все равно что-то упустишь и забудешь. Вот несколько мест, которые помогут создать яркое представление об острове:

Grand Master Palace & Archeological museum — абсолютный маст. Народу немного, пустынно, романтично, очень познавательно (учтите, что во дворце все время меняют открытые комнаты и лестницы). Обратите внимание на здание пустующей турецкой школы рядом с дворцом, там раньше стоял главный храм госпитальеров ­— Храм Святого Иоанна. После того, как Сулейман, вошедший в еще не сдавшийся город, совершил в нем первую молитву, этот храм был преобразован в главную родосскую мечеть. Через 300 лет храм неожиданно взлетел на воздух, сметя половину дворца и окрестных домов. Считается, что рыцари, уходя решили взорвать дворец и храм, чтобы не отдавать его врагу, но что-то пошло не так, и рвануло немного с запозданием. Самое любопытное в этом месте то, что по некоторым исследованиям, именно тут стоял великий Колосс Родосский, а не в гавани Мандраки, как говорят гиды туристам.

Церковь святого Фанория/Фанурия XIII века, вросший в землю маленький храм, на одной из уютнейших площадей старого Родоса. История о том, как ее разрушали откапывали и восстанавливали с времен позднего средневековья тянет на отдельный детектив.

Если будет открыт Хаммам, обязательно зайдите, там бывают очень красивые выставки фотографии.

Улица рыцарей — рыцарские представительства стран, превращенные в выставочные залы. Без нее Родос не Родос (лучше приходить очень рано утром или мягким безлюдным вечером). На углу улицы и входа в археологический музей есть приятный Auvergne Cafe Bar Restaurant, там играет неплохую греческую живую музыку огромный бородатый Йоргос со товарищи. А прямо перед сценой всегда сидит одинокая изящнейшая старушка с тонкой сигаретой в золотом мундштуке и расписном шелковом платье, легко облегающем фигуру, каплями дрожат тяжелые драгоценные серьги в ее ушах. Такая муза места.

Обязательно прогуляйтесь ночью, после закрытия всего, по старому городу это совершенно незабываемое ощущение. Только вы, коты и Луна.

Дальше просто берете гид и следуете хорошо проверенным маршрутам. Гидов огромное количество, как и книжек по истории Родоса, но есть три, которые на мой взгляд, лучшие. Родос 1306-1522, одна история Вангелиса Павлиди — одного из самых известных греческих художников-карикатуристов, уроженеца острова. Прочтете и все сразу станет понятно. Она хорошо идет в дополнение к первой — это Иллиас Коллиас и его Родосские Рыцари. Третья — я ее люблю особенно нежно, ей искренне гордятся многие родоссцы, в местных барах и ресторанах постоянно цитируют. Написана она обожателем Родоса, человеком-энциклопедией, звать его Роберто Тимо. А книжка называется Rhodes the Queen of the Mediterranean and the Wall Street of its era from 411 B.C. to 44 A.D. the Splendor of a Maritime Republic 1500 Years Before Venice.   

По старой доброй традиции мы отправляемся в To Steno. Название ресторана означает что-то вроде «в переулке, где стены смыкаются вокруг тебя». Стены и стенокардия имеют общий корень — люблю это место! Вызывает доверие и то, как все местные, вне зависимости от возраста, пола и политической принадлежности, уважительно говорят о шефе Илие. To Steno находится в Марасии — так назывались районы, куда турки выселили греков после завоевания Родоса в 1522 году. Он спрятался меж двух, чудом сохранившихся, старинных домов. Вся семья владельцев происходит с острова Карпатос — серьезного места, где царит негласный матриархат, женщины наследуют и управляют состоянием семьи и до сих пор гордо носят национальную греческую одежду. To Steno открыт круглый год, но так как старшее поколение немного отходит от дел, то молодые позволяют себе расслабиться и закрыться в ноябре или начале декабря. У Илии лучшие Fiori di zucca, ceci, dolmades, chees balls, melitzanosalata, — про fava и фирменные сосиски сознательно молчу. Гости неизменно приезжают в To Steno десятилетиями. Главное выучить фразу ΜΙΣΌ ΚΙΛΌ ΑΣΠΡΟ ΚΡΑΣI ΠΑΡΑΚΑΛΏ, что означат «поллитра белого, пожалуйста». Если не хотите домашнего, то возьмите бутылку родосского вина Athiri Aspro (ΑΘΉΡΙ), не пожалеете.

Классику греческой кухни, в любой момент с проверенным качеством и сервисом подают в ресторане Nireas. Рядом есть Pizanias, он чуть проще, но на самом деле тоже хороший и более расслабленный. Недалеко находится­ 4 Rodies (4 граната), ресторан в бережно отреставрированном итальянском особняке 20-30 годов. Вол-ше-бно.

Если устали от классической греческой кухни и вечных хориятики, идите в Marco Polo — он заслуживает отдельной книги (она у них есть). Воистину самый элегантный, красивый и вкусный ресторан греческой еды в стиле fusion. Не слушайте злопыхателей, просто обязательно позаботьтесь заказать столик заранее и наслаждайтесь. Блюда советовать не буду, они меняются и вкусно абсолютно все. Публика — стареющие итальянские и французские миллионеры, яхтсмены и все иже с ними. Посидеть в Marco Polo — как в кино сходить.

На обед зайдите в Locanda, что двух минутах от старого города. Его держит семья рыбаков с Нисироса. Все самое свежее, просто, но на любой вкус.

Рядом с восхитительным комплексом Nea Agora, построенном Флорестано ди Фаусто в конце 20-х годов прошлого века, находится комплекс старых итальянских зданий, где маленьком дворике приютился ресторан Avli. Готовят отменно, много разных мезе и часто играют хорошую греческую музыку по вечерам.

Ouzeri Groikos находится в Новом Городе, недалеко от главного госпиталя. Владеет им лихой морской пехотинец. За seаfood только сюда! Такого разнообразия морских гадов и ярких морских историй к ним в дополнение, вы не найдете где-либо еще.

Коскину — одна из самых богатых деревень Родоса, в ней есть современные виллы и милый старый центр с кривыми улочками, увитыми виноградом и тыквами домами, с чуть помпезными арочными входами со смешными, немного кособокими колоннадами.

Я бросаю машину на главной площади у храма и ныряю в лабиринт дворов и проулков. Перепуганные коты разлетаются из-под ног, нежно пахнет гранатами и жасмином. Вижу, как суетятся, убирая столы с улицы рыжая Джейн и ее муж Тасос. Они представляются мне такой парой из мюзикла Mamma Mia. Джейн яркая, смелая, манчестерская леди, влюбившаяся в Грецию и Тасоса, а он большой, плавный, волоокий, с обожанием смотрящий на свою жену. Здороваюсь… Улыбки, объятья, все уже давно закрыто, но нет — выносится маленький столик, тарелка с чем-то неимоверно вкусным, ставится холодный кувшинчик. Джейн выдыхает, садится, на секунду закрыв глаза и вытянув усталые ноги. Мы просто молчим и улыбаемся, такое молчание чаще дороже всякого разговора. Она похлопывает меня по руке и говорит: «Добро пожаловать домой, Оля!» Напротив, сидят в ряд семь разноцветных кошек и повинуясь какой-то внутренней кошачьей музыке по очереди жмурят глаза.

Дни сливаются в бесконечную череду. Утром меня будит песня «муэдзина» с нашей белоснежной храмовой колокольни. Православные наконец поняли всю прелесть громкоговорителей на минаретах и вовсю транслируют утрени и вечери на весь божий мир. Я выпью кофе под платанами, а потом поеду нырять в пещеры на пляже Grande Blu и, вероятно, отобедаю в отличном ресторанчике Perigiali. 

Как вариант — Таверна Tasos открыта круглый год. Если любите мясо — это место для вас. Брат Тасоса — главный мясник деревни, а сам Тасос в этом году стал мэром — понимаете, о чем речь.

Потом поброжу по замкам острова, или заеду навестить заброшенную виллу Муссолини (в которой он так, вроде, и не побывал), съем вкуснейший десерт в Elafos Hotel — таком северо-итальянском или австрийском шале, посреди почти альпийского леса c видом на Турцию и остров Сими и понаблюдаю за крошечными родосскими оленями. На оленей мне здесь везет, есть интересная книжка Island of Deer Марко Массети, известного биолога из университета Флоренции.

Остров Кастелоризо

Наговорившись с местными, беру рюкзак, до верху набитый… шелковыми платьями, уминаю туда еще пару кроссовок, нарядные туфли, аптечку и бегу в Колону на катамаран. Я ухожу на самый нос, намереваясь в полном одиночестве провести следующие два часа. Ветер, синяя гладь воды и красивейшее побережье Турции, вырастающее навстречу по мере того, как Родос скрывается из виду. Вот показался небольшой остров Ро, известный своей несгибаемой «Госпожой острова Ро», Деспиной Ахладиоти. Значит Мейисти уже совсем близко. Катамаран делает крутой поворот и перед нами вырастает Кастелоризо, он же Castelrosso. Это остров, имя которому дали рыцари из-за красного замка, стоящего на вершине скалы при входе в бухту. Дух захватывает от красоты гавани и поселения вокруг! На мысу стоит небольшая мечеть с белым минаретом, жмутся друг к другу маленькие цветные домики с треугольными фронтонами.

На рейде стоит гордый боевой корабль. Сверкающие лесенки спускаются с небрежной прямо в прозрачную бирюзовую воду. Я бегу искать свой домик, он не на первой линии, но зато у меня во дворе своя крошечная полупещерная церковь с синим куполом и звонницей, а еще… мангал на трех кривых ногах. Развешиваю шелковые платья, ставлю туфли в ряд, по ходу еще обнаруживаю в холодильнике бутылку Moet & Chandon — Иоанна, родосская хозяйка всей этой красоты, основательно подготовилась к моему приезду. Шелестят подвешенные в окнах ракушки, ветер гонит листья и опавшие цветы бугенвиллий. Народу немного, но везде музыка, смех, гавань переливается мягким ультрамариновым светом.

Рынок превращен в бар, где можно посидеть прямо у воды. Ко мне подходит кампания итальянцев: не рассердится ли синьора, если они тут все разом присядут? Синьора не рассердится. Через пару минут, я уже представлена негласному «хозяину» острова, важному Дэвиде, человеку с такими золотыми и пушистыми ресницами и лазоревыми глазами, что любой девушке от такой роскоши станет не по себе. Дэвиде придирчиво проверяет меня на знание острова и маршрутов, говорит, что его родосские друзья не подвели и проинформировали хорошо (да-да, на островах как в большой деревне, все друг друга знают), дает еще пару интересных советов и со вздохом, явно делая мне огромное одолжение, предлагает спасти меня и сбежать с ним в Мексику, к чертям собачим, по окончании всей этой мировой неразберихи. Ресницы и цвет глаз делают свое дело, и я безоговорочно соглашаюсь. Все мы со смехом перебираемся в соседний ресторанчик Billi’s чтобы поужинать и во вдруг наступившей вечерней тишине услышать одновременно далекую песнь муэдзина с турецкой стороны и радостный перезвон колоколов, говорящий о начале панагири, в одной из верхних церквей города.

Утром, конечно, надо сходить в акрополь, он же Палеокастро. Идти долго, в гору по жаре самое оно, очень хороший спорт. Главное не забудьте с собой взять бутылку воды и выйдите пораньше. Будете вознаграждены волшебными видами, красивейшим Палеокастро и веселыми разговорами с военными, которые скорее всего, предложат подвести вас на бронемашине.

Потом взять водное такси и уехать на соседний St. George — маленький островок, где можно купаться. В сезон там людей, как сельдей в бочке, в этом же году я наслаждалась одиночеством, едва разбавленным уже упомянутой итальянской компанией и парой молчаливых французов.

Непременно залезть в ликийскую гробницу и сделать фотку, что вы там были. Взять Антониса, хозяина такси-кампании. Антонис — строгий капитан, всем без тени улыбки надевает маски и заливает антисептиком. Он отвезет вас нырять в Голубой грот —неописуемой красоты пещеру со сталактитами и сталагмитами. Вход в нее находится почти под водой и из-за этого солнечный свет, преломляясь в воде, создает эффект синего свечения. Такого ультрамарина я никогда не встречала в своей жизни!

Вечером настоятельно рекомендуется посмотреть на заброшенную католическую беломраморную церковь, а до этого пообедать рядом с храмом в смешной таверне Ta Platania (у Платанов), до этого попытаться подняться на 400 ступенек в горный монастырь с катакомбами. Я сломалась на 176.

Острова Хиос и Самос

Проходит несколько дней и, немного встревоженная пыльным облаком с Сахары, я все же решаюсь на второй побег с Родоса. В этот раз путь лежит на Хиос — остров мастики и цитрусов. Беру билеты на «кенгуру» Sky Express, — так называют маленькие самолетики «прыгающие» по островам и устремляюсь в аэропорт. Накануне Тсампика спросила, летала ли я когда-либо на «кенгуру» и предупредила, что это похоже на американские горки, средний полет между островами где-то минут 25 и выглядит так, что вы в секунду взлетаете, немного любуетесь живой контурной картой Эгейского моря и падаете отвесно вниз, практически в пике, заходя на посадку в крошечные местные аэродромы.

Путь лежит через остров Самос, где мне предстоит поменять «кенгуру» и ждать в аэропорту несколько часов из-за технических нестыковок. Обычно при промежуточных остановках вы через 15 минут летите дальше. Пользуясь случаем, отправляюсь еще раз взглянуть на Герейон, известнейший храм Геры на южном побережье острова, совсем недалеко от аэродрома.

И вот Хиос. Пустой, тихий, аэропорт — комната с одним маленьким, кругленьким полицейским в маске на подбородке и резиновых хозяйственных перчатках до локтя. Он долго крутит мой паспорт, морщит лоб, а потом обреченно машет рукой и пропускает. «Вы что одна путешествуете? — слышу я, в сотый раз заданный вопрос. — Синьора, вот вам телефон, звоните 24/7 если не дай бог что. И да, синьора, избегайте центра острова на юге; там лагеря беженцев, если нарветесь на неприятности, звоните, к вам приедут на подмогу».

Хиос — богатый остров, ему не нужен туристический поток. Вы находите маленький отель, получаете комнату с высоченным потолком, покрытым фресками, арочное полукруглое окно, выходящее в сад. Ложитесь на оттоманку в патио и погружаетесь в сладостные дремы с книжкой в руках. Патио увито виноградом с янтарными или розовыми созревшими гроздьями, и везде стоит одурманивающий запах мандаринов, лимонов и флердоранжа.

На следующий день я сажусь за руль и устремляюсь в гору. Дорога вместо 30 минут занимает в разы больше и зависнув над очередным слепым поворотом в горах, я сдаюсь. В конце концов, я же наслаждаться приехала сюда, а не превозмогать себя! Паркуюсь у горной часовни, достаю видавшие виды сандалии и дальше иду пешком.

Это было одним из моих лучших решений. Постепенно асфальт заканчивается и начинается красная грунтовая дорога, по бокам растут заросли мастики, все в ягодах, цветет вереск, орут цикады. Поворот за поворотом и вот медленно и величаво передо мной открывается вид на гору, поросшую кипарисами, на купол и колокольню Католикона Неа Мони.

Встречает Квазимодо, бегущий ко мне странной подпрыгивающей походкой. Он молниеносно хватает меня за руку и тащит, дико оскалившись, к входу в Католикон. Там стоит седой и робкий дьякон, который улыбается мне, а видя, как я крещусь, вскрикивает «Ортодокса!?» Забирает меня от Квазимодо, проводя в темную маленькую боковую дверь.

Никого вокруг. Только тихий батюшка, сидящий в углу двора. Он кивает издалека и опять погружается в созерцание. Я провожу там часа три и налазившись по колокольням, стенам и башням, разодрав все колени в кровь, усталая, но очень довольная бреду к своей машине, чтобы отправиться обедать. Но мой путевой ангел решает, что еще мало с меня Византии и путает все карты. Завис навигатор, я сворачиваю не туда и самым глупым образом теряюсь среди каких-то выжженных полей.

Вся красота Хиоса в основном собрана на юге, север, конечно, тоже красив, но он состоит из большого горного плато, и не так развит, как юг. Ожерелье мастичных деревень — маленькая драгоценность Хиоса. Для защиты от пиратов деревни построены по принципу замков, глухими стенами наружу с башнями и мощными укрепленными воротами.

Еще не пропустите Кампос — район цитрусовых плантаций недалеко от столицы острова. Кто-то называет его городком, но это не совсем так. Кампос полон красивейших особняков, сохранившихся с времен, когда островом владели генуэзцы, с характерными бело-красными полосатыми арками въездных ворот и окон, массивным рустом и кованными решетками. Особняки объединены между собой километрами стен, образующих прямые как стрела улочки и огораживающими цитрусовые сады. Иногда размеры плантаций достигают 10-15 гектаров. Генуэзцы отвоевали остров у Византии в 1346 году и продержались здесь больше двух столетий. Даже уступив остров туркам, они не уехали, а продолжили влиять на его жизнь и экономику.

Вернувшись на Родос, я взяла этюдник и писала все оставшуюся неделю. Пыталась запечатлеть и унести с собой каждый вздох, каждый шепот и порыв ветра моего любимого острова. В итоге все раздарила друзьям и соседям. Хотя это совсем неважно — Родос всегда со мной и в моем сердце. Такая любовь, проверенная годами, не проходит бесследно, а только крепнет и дает силы жить дальше.